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Où nous verrons qu’un des produits-phares de la mondialisation permet 
de repenser les rapports entre technique et capitalisme.
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LE BLUE-JEAN
Pourquoi  la  « technologie » vient en dernier
Tout a commencé par une technique2 appelée « lavage à la pierre ponce », 
qui consiste à passer le jean dans une lessiveuse contenant des pierres 
ponces. Elle est toujours utilisée, même si on y ajoute de plus en plus 
fréquemment des enzymes – des protéines naturelles – pour mettre en 
valeur cet effet « lavage à la pierre ». Outre cette technique, on peut choisir 
le lavage à l’acide, le moonwash (qui consiste à mettre dans le séchoir des 
pierres ponces imbibées d’acide), le white wash (à l’eau de javel), le monkey 
wash, le show wash, ou encore le mud wash.
On peut utiliser des produits chimiques comme le permanganate de 
potassium pour modiier la teinture. On peut aussi recourir à la résine pour 
créer des plis où l’on souhaite. On peut également choisir la décoloration 
à l’ozone ou au jet d’eau. De même, il existe plusieurs formes de jets de 
sable ou de sablage à la main, soit sur une surface plane, soit sur un man-
nequin. Parmi les effets spéciaux typiques, on inclut les « fronces », qui 
créent des lignes autour de l’aine, qui peuvent être produites soit au laser, 
soit au sable (au jet ou à la main), ou encore par abrasion. Pour obtenir des 
effets encore plus sophistiqués, il existe des techniques élaborées, comme 
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celle de faire passer un rayon laser au travers d’une ouverture de 
la forme désirée, réléchie par un miroir, qui vient alors frapper 
le substrat du textile.
Toutes ces « techniques » sont conçues pour imiter un résultat 
fortuit de la nature à partir de la toile denim. Le denim est un textile 
croisé au sein duquel les ils de chaîne, teints en indigo, sont tissés 
sur une trame de ils blancs. La chaîne domine la partie externe, ce 
qui explique pourquoi les blue-jeans sont majoritairement bleus à 
l’extérieur et blancs à l’intérieur. À mesure que le blue-jean s’use, 
la trame blanche afleure davantage, ce qui lui donne l’aspect 
délavé caractéristique. Évidemment, les autres types de pantalons 
peuvent également s’user, mais la chaîne et la trame étant de la 
même couleur, l’effet est moins évident. Bien sûr, le délavage n’est 
qu’un effet parmi d’autres, parmi lesquels on compte l’efilochage, 
les déchirures ou la broderie.
Curieusement, aucune de ces « techniques » n’est requise pour 
réaliser une paire parfaite de nouveaux blue-jeans. Au contraire, 
elles créent des effets que l’on chercherait à tout prix à éviter si 
l’on souhaitait réellement obtenir des vêtements à l’aspect neuf et intact. 
Précisément, il s’agit de techniques utilisées pour laisser croire que les 
blue-jeans ont déjà été portés durant une période considérable de temps. 
Par analogie avec l’expression get a life3, on pourrait dire que l’on achète 
toute prête une période de sa propre vie, représentée par ces blue-jeans 
à l’apparence « pré-portée ». Alors qu’autrefois, pour qu’un jean présente 
un tel aspect, il aurait fallu que la personne soit impliquée dans un travail 
physique important ou qu’elle le porte constamment, aujourd’hui, on peut 
acheter tous ces effets ready made. On peut ainsi simuler des styles de vie, 
tels que ceux basés sur le travail manuel ou sur une vie aventureuse, qui 
auraient produit ces types de déchirures ou d’efilochage – quand bien 
même on aurait jamais vécu, ni particulièrement aimé vivre, ce mode de vie.
Choisir de commencer l’article par cet exemple relète précisément son 
titre. En effet, on considère fréquemment que la technologie se réfère à ce 
qui existe en amont de l’objet manufacturé. Il semble exister une séquence 
naturelle qu’on pourrait décrire comme « technologie – conception – pro-
duction – marketing – consommation », où, comme on le voit, la technique 
viendrait en premier. Mais, dans notre exemple, la technique correspond 
plutôt à une sorte de tentative désespérée pour rattraper un phénomène 
qui aurait déjà eu lieu dans la consommation. Ici, des machines sont 
utilisées pour copier ce que les gens auraient eux-mêmes déjà produit en 
portant ces pantalons, ainsi, dans ce cas précis, c’est la consommation qui 
se retrouve en amont et la technologie qui vient en aval, ou « en dernier ». 
Au premier regard, cela peut paraître un exemple légèrement extrême ou 
étrange. Mais dans cet article, on souhaite montrer qu’il est important de 
déranger ce qui semble être accepté comme une séquence logique qui va de 
la technologie à la consommation et, qu’à bien des égards, on peut mieux 
comprendre la technologie lorsque l’on reconnaît qu’elle peut intervenir 
« en dernier » plutôt qu’en premier.
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Revenons à cette technologie de l’usure et du vieillissement. Il 
semble plutôt étrange qu’un vêtement puisse être vendu comme 
s’il avait été déjà porté presque jusqu’à sa destruction, ou que des 
ouvriers en Turquie ou au Mexique (sur le travail dans l’industrie 
textile, voir Bair & Gerefi 2001, Bair & Peters 2006, Tokatli 
2007) doivent passer leur temps à simuler ces effets de « déjà-
porté », comme parties intégrales de ce qui doit être vendu au 
client. Évidemment, ils n’ont pas à porter ces jeans eux-mêmes 
pour produire cet effet. Pour voir apparaître la nature paradoxale 
de ce processus, il sufit d’imaginer la réaction d’un client londonien 
à l’idée qu’un ouvrier mexicain a, en fait, vraiment travaillé, sué, 
mangé, dansé et vécu durant des années dans cette même paire 
de jeans qu’il désire acheter. Si le consommateur semble souhaiter 
avoir l’illusion qu’il a lui-même porté ce jean, il ne veut clairement 
pas imaginer que le jean a été porté par quelqu’un d’autre. Pire 
encore, certains de ces procédés sont plutôt dangereux pour les 
ouvriers, écourtant leur vie, pour que vous puissiez « rallonger » 
symboliquement la vôtre.
Une des méthodes de vieillissement les plus courantes est le jet de sable. 
C’est une technique qui semble être plutôt restée communément utilisée 
dans les petits ateliers non réglementés comme ceux que l’on trouve à 
Istanbul. On a découvert récemment que les jeunes ouvriers qui travaillent 
dans de telles conditions contractent la silicose (Akgun & al. 2005, Cimrin 
& al. 2006). Dans ce cas, quelqu’un a réellement donné de sa vie pour que 
nous puissions acheter notre blue-jean avec l’illusion d’une portion de vie 
supplémentaire, déjà passée à le porter et à l’user.
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237Le Blue-jean 
Plus généralement, le vieillissement des blue-jeans est aussi associé à 
de hauts niveaux de pollution. Ainsi, un article du journal anglais The 
Guardian (17/08/07) intitulé « Distressed Denim trend costs Mexican far-
mers the earth », traite de la région de Tehuacan au Mexique, un endroit 
autrefois connu pour ses sources naturelles et pour son eau saine, et qui 
est aujourd’hui extrêmement pollué. « Les jeans sont nés pour être portés 
par des ouvriers » afirme un activiste local, Martin Barrios, 
« et aujourd’hui, ils peuvent coûter des milliers de dollars et sont les pro-
duits de l’exploitation et de la destruction de l’environnement. Le problème 
vient des dizaines d’usines toutes proches – destinées à faire subir en 
quelques heures aux jeans ce qui leur prend des années lorsqu’ils sont 
portés. Les vêtements propres sont prêts à être vendus, tandis que dans 
beaucoup d’usines, les produits chimiques utilisés pour les traitements 
sont rejetés par lots indigo ».
Comment en est-on arrivé là ? Au moins jusqu’à récemment, même 
pour d’autres genres de vêtements à la mode, on ne trouvait pas d’articles 
dans les magasins qui fussent tachés à la javel, à la rouille, usés par le 
frottement, déchirés et efilochés à plusieurs endroits, ou qui auraient été 
soumis à des séries de procédés de destruction. En fait, si on constatait 
de tels signes sur n’importe quel vêtement porté, encore plus si nous 
envisagions de l’ acheter, nous aurions ressenti une certaine « angoisse »4 
nous-mêmes. La nature croisée des ils aide à créer cet effet, mais ne 
permet pas d’expliquer pourquoi les blue-jeans, qui durant cent ans 
ont été vendus sans trace d’usure, sont arrivés à faire partie de cet autre 
marché, particulièrement original.
La consommation comme production
Avant d’essayer de répondre à cette question de l’originalité du phéno-
mène, il nous faut aborder la question théorique générale de la relation 
entre la technique et les autres aspects des pratiques culturelles. Si l’on 
devait chercher dans mon propre travail universitaire un commentaire 
sur l’étude de la technologie et de la production, ce serait probablement 
celui en référence au livre intitulé Material Culture and Mass Consumption 
(Miller 1987). Ce livre fut écrit durant une période où l’anthropologie 
était dominée par différentes versions du marxisme qui, entre autres, 
privilégient le travail et le prolétariat comme les forces se trouvant à l’ori-
gine de la création de la culture. À cette époque, la consommation était 
seulement vue comme le résultat d’un capitalisme imposant sa volonté 
aux populations. La production et la technologie étaient alors perçues 
comme les signes de l’authenticité, à l’inverse de la consommation, vue 
comme le signe de l’inauthentique, un point sur lequel Baudrillard (1981) 
avait particulièrement insisté dans ses travaux.
238 Daniel Miller
Dans mon livre, j’avais choisi ce qui semblait alors une position plutôt 
perverse, insistant sur le fait que la consommation devait être, dans les 
grandes lignes, considérée comme un processus de production. J’avançais 
alors que la signiication accordée aux objets était moins celle qu’ils étaient 
censés posséder avant d’être achetés que le résultat des actions de leurs 
acquéreurs, une fois entrés en possession d’une marchandise, dans l’archi-
tecture ou l’habillage. C’est en étant décorés, portés, ou encore personnalisés 
que les objets deviennent la négation même d’une marchandise aliénable, 
pour émerger comme signes d’authenticité et d’inaliénabilité pour leur 
consommateur. La consommation étant le travail auquel on soumet de tels 
biens pour les rendre inaliénables, elle-même aurait dû être vue comme 
une étape intégrale de la production. Mais à cette époque, cet aspect était 
totalement ignoré dans les études sur la technique.
Ce qui importe dans le cas des blue-jeans est que cette conséquence 
« productive » de la consommation n’impliquait pas une intention 
consciente de la part du consommateur. En effet, j’ai moi-même été une 
de ces personnes responsables de cette technologie de l’usure, sans en 
avoir ni le désir ni l’intention quant aux conséquences. Considérons 
brièvement ma propre histoire. J’appartiens à cette génération dont le 
comportement est aujourd’hui repris par le commerce des jeans pré-usés. À 
l’adolescence, j’ai fait de l’auto-stop pour me rendre à des concerts de rock, 
portant des chemises à leurs extravagantes (pourpres et ornées de perles, 
si vous voulez savoir). J’avais un blue-jean qui était si usé, porté dans des 
conditions si extrêmes, sans précautions et si peu lavé, qu’après un certain 
temps il devenait naturellement râpé et efiloché, exactement à la manière 
dont le marché le simule aujourd’hui. Dans les premiers temps, cela ne cor-
respondait pas à une mode particulière de vêtements personnels maltraités. 
Les trous, les taches de bière, les accrocs ou l’efilochage étaient les résultats 
naturels d’un mode de vie spéciique, combinant le manque d’argent pour 
acheter des vêtements neufs, l’indépendance par rapport au foyer parental, 
le sentiment de liberté, le voyage et une irresponsabilité « hippie » générale, 
qui faisaient qu’on n’accordait aucune importance à ce genre de choses. Le 
stonewashing, le lavage à la pierre, était une suite logique et plutôt naturelle de 
l’état généralement « stone » de ceux-là mêmes qui portaient ces blue-jeans.
Campbell (1987) s’est penché sur le rôle du mouvement hippie dans 
l’évolution de la consommation moderne. Bien que, rétrospectivement, nous 
apparaissons aujourd’hui représentatifs d’un style de vie particulier auquel 
nous nous conformions, nous étions alors persuadés, en tant que partici-
pants, que les années soixante et soixante-dix constituaient l’avant-garde 
d’un sentiment d’expérimentation et de liberté personnelle sans précédent. 
Il s’agissait pour nous d’un rejet direct du conformisme des années cinquante 
et des périodes précédentes. Mais je ne tentais pas de créer une tendance ; 
j’essayais de n’appartenir à aucune. Ainsi, bien que la détérioration de mes 
jeans ait été simplement le résultat de la négligence, j’avais le fort sentiment 
que j’étais libre de les négliger ; que je n’avais plus à couper mes cheveux, 
repasser mes pantalons ni à reproduire l’image des générations antérieures 
dans une version plus jeune.
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Ce sentiment d’individualisme était intimement lié à une autre consé-
quence majeure de cette usure volontaire du tissu, comme c’ était le cas 
pour les jeans. Il ne s’agissait pas seulement de les user, mais aussi, en les 
usant, de les rendre profondément personnels. Ce sentiment de personna-
lisation se manifestait de différentes manières. Une d’entre elles était le fait 
qu’après avoir été intensément porté, le coton devenait extrêmement doux 
et confortable. Le blue-jean s’adaptait également à un corps particulier, le 
nôtre, tant et si bien qu’au bout d’un certain temps, il semblait s’être moulé 
à la manière dont on marchait, s’allongeait et se déplaçait dans le monde. Je 
me souviens de la fois où j’ai appris que les fabricants de jeans suggéraient 
que la première chose à faire, lorsque vous achetiez leurs jeans, était de 
prendre un bain en les portant. Cet idéal d’un processus de rétrécissement 
par le consommateur, ain que le blue-jean s’ajuste à son corps, était l’étape 
intermédiaire avant le développement commercial du vieillissement. Cette 
individualisation de l’ajustement était accentuée par les longues périodes 
d’usure, à mesure que l’on sentait les plis, les marques d’usure s’adapter 
au corps du porteur de cette paire spéciique de jeans.
Ainsi les denims irent partie des vêtements les plus personnels et les plus 
intimes que l’on ait pu connaître jusqu’alors. Je me souviens particulièrement 
des jeans que j’avais appris à aimer et du désespoir que je ressentais lorsqu’ils 
tombaient complètement en morceaux ou lorsqu’un parent insensible les 
jetait à la poubelle. On pouvait presque dire qu’on faisait le deuil de la perte 
d’une partie de soi. Le degré auquel les jeans pouvaient réellement être asso-
ciés à un individu particulier a d’ailleurs été montré de façon remarquable 
dans l’article de Hauser (2004) sur la manière dont le FBI pouvait résoudre 
un vol en identiiant un suspect grâce aux motifs reconnaissables issus de 
l’interaction entre l’individu en question et une paire spéciique de jeans. Les 
blue-jeans peuvent également devenir l’enregistrement ou l’incarnation des 
mouvements et des contours d’un corps particulier, comme l’a noté Candy 
(2005), en utilisant des entretiens et des photographies pour localiser les 
motifs caractéristiques liés au port des denim.
Aujourd’hui, on note un nouvel équivalent de ce sens du soi et du 
corps dans le phénomène croissant (rétrécissant ?) des jeans étroits pour 
femmes. De nombreuses femmes conservent dans leur garde-robe les jeans 
qu’elles ont été capables de porter, et dont la taille est une mémoire de la 
inesse de leur corps – une image popularisée par un épisode de la série 
télévisée Sex and the City, et que Sophie Woodward et moi-même avons 
retrouvée dans nos recherches ethnographiques respectives à Londres.
Cette relation personnelle aux blue-jeans est clairement ce que le 
marché a tenté de reproduire et de capturer au travers de ce phénomène 
de vieillissement. Même si on le voit peu à peu s’étendre à d’autres types 
de vêtements, il s’est clairement développé en réponse directe à cette 
relation unique au denim. Mais ceci mène à une contradiction directe : 
mes jeans étaient personnels et adaptés à mon corps en raison du temps 
passé sur ce corps. L’usure commerciale est une simulation artiicielle 
de ce processus. Si l’on peut sans doute créer artiiciellement une partie 
de la douceur qui provient d’un port constant, on ne peut reproduire 
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la manière dont les jeans se moulent à chaque personne en particulier. 
Le sens même de l’imitation commerciale de ce processus atténue alors 
effectivement ce sens de la relation personnelle.
Ainsi, la « technologie » avec laquelle cet article a commencé est une 
tentative commerciale de reproduction du processus de consommation 
lui-même. Ce cas implique donc qu’au lieu de voir la technologie comme 
quelque chose d’initial dans la phase de production de la culture, elle 
arrive en dernier, au moins dans certains cas. Peut-être pas vraiment en 
dernier, puisque les jeans vieillis seront portés par ceux qui les achètent, 
mais certainement pas en premier. Cette technologie est à une étape 
inale, qui ne survient que comme conséquence de la consommation. 
Il nous semble donc dificile de continuer à concevoir la technologie 
comme une part non remise en question du processus de création de la 
culture, une position qui semble habituelle au sein des études anthro-
pologiques de la technologie.
Mais il est possible que cet exemple, plutôt extrême, ne soit qu’une 
simple conséquence de la consommation de masse moderne et un ren-
versement de l’ancien ordre de la culture. On pourrait penser qu’il s’agit 
ici d’une situation, presque perverse ou paradoxale, à laquelle nous ont 
amené les conditions particulières de la modernité. Dans les sociétés 
de petite taille, celles qu’étudient généralement les anthropologues, il 
semble que l’on soit en présence de ce que l’on pourrait penser comme 
un ordre plus naturel, dans lequel les choses sont d’abord produites, puis 
sujettes aux échanges et, seulement à la in, soumises à des pratiques 
qu’on pourrait appeler de « consommation ». Mais alors, on n’appliquerait 
ce terme de consommation qu’aux biens qui sont sufisamment abstraits 
de la production pour pouvoir être appelés marchandises.
Les poteries en Inde
Material Culture and Mass Consumption n’était pas mon premier livre. Ma 
première monographie était issue de ma thèse et fut publiée par Cambridge 
University Press, sous le titre Artefact as Categories (Miller 1985). Il s’agissait 
d’une étude de la poterie d’un village en Inde, inspirée par l’intérêt ethno- 
archéologique pour une terre cuite qui dominait tant de dépôts archéolo-
giques, et cela ain de comprendre le contexte culturel général. À cette époque, 
étudiant à Cambridge, j’avais assisté aux cours d’Edmund Leach, qui fut 
le principal diffuseur, en Grande-Bretagne, des idées du structuralisme, et 
particulièrement du travail de Lévi-Strauss. J’avais alors suivi ce courant et 
puis, plus tard, les travaux de Pierre Bourdieu. Je considérais mes premières 
recherches comme une application du structuralisme à l’ethnoarchéologie.
De longues sections de ce premier livre sont dédiées à une étude atten-
tive de la technologie, du processus de montage au tour, des techniques 
de pilonnage et de cuisson. Mais, curieusement, un des effets de cette 
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perspective structuraliste a été également de renverser l’ordre des causalités 
qui apparaissait entre la technologie et le contexte des pratiques culturelles 
en général. J’avais déjà étudié la production de poterie à d’autres endroits, 
tels qu’en Indonésie (Miller & Spriggs 1979), où certains utilisaient le tour, 
d’autre le pilonnage. Au sein de ce village en Inde, j’ai trouvé les deux, 
combinés, et l’une des questions que je posais dans ma thèse concernait 
non pas seulement la production de poteries, mais aussi les raisons pour 
lesquelles la poterie était produite en utilisant ces différentes techniques.
Les idées du structuralisme anthropologique avaient déjà été appliquées 
aux productions capitalistes, comme dans l’étude de Barthes sur la mode 
(1983). De telles études avaient montré que, pour les structuralistes, il 
valait mieux considérer la diversité des formes comme étant relativement 
réduite à quelques principes privilégiés gouvernant les mécanismes de 
différenciation. Les vêtements ne diffèrent pas au hasard, dans toutes 
leurs dimensions, mais au contraire, en suivant des paramètres déinis, 
tels que le nombre de boutons et la longueur des jupes. D’une manière 
similaire, j’avais déduit que la quantité prodigieuse de poteries trouvées 
dans un village du Nord de l’Inde ne se différen-
ciait pas en suivant de multiples paramètres de 
distinction, mais se rassemblaient au contraire 
autour d’un nombre très réduit de critères. Il 
s’agissait de différences dans les formes précises 
des lèvres, dans la manière dont la panse était 
arrondie ou anguleuse, et dans la couleur du pot, 
noir en cas de cuisson réductrice, ou rouge, suite 
à une cuisson oxydante.
La raison pour laquelle on était en présence 
d’un si grand nombre de poteries m’apparut 
comme n’ayant rien à voir avec la fonction. Après 
tout, ces onze formes différentes de poterie étaient 
utilisées dans un but similaire : stocker l’eau. Ces 
formes semblaient plutôt répondre à des besoins 
divers de différenciation symbolique : les poteries 
offertes lors de cérémonies se distinguaient des 
pots donnés à des occasions plus communes ; les 
poteries associées à la notion de pureté étaient 
différentes des pots associés à celle de pollution, 
et ainsi de suite. Ces pratiques culturelles plus 
générales étaient facilitées par la création d’une 
culture matérielle agissant comme un système 
de différenciation en soi. J’en déduisis alors que 
si le besoin d’un tel système de différenciation 
pouvait être vu, d’une certaine manière, comme 
la cause, alors il valait mieux voir l’élaboration de 
la technologie comme son effet. Chaque partie du 
système technique était adaptée et était élaborée 
dans le but de fournir une dimension particulière, 
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à partir de laquelle la différence pouvait jouer 
et apparaître. Aussi le tour permettait-il les diffé-
rences de forme des lèvres, tandis que le percuteur 
était utilisé pour déterminer la forme arrondie ou 
angulaire de la panse. Pour conclure, même avant de 
travailler sur la consommation, j’avais déjà soutenu 
qu’il nous serait plus utile de considérer la technique 
comme un résultat inal de la pratique culturelle, 
et non pas nécessairement comme son initiateur.
Bien sûr, nous n’avons pas besoin de réduire 
ce phénomène à une simple séquence de causa-
lités. Il ne serait pas très utile de remplacer une 
relation simpliste qui irait de la technologie à la 
consommation par une relation, tout aussi sim-
pliste, qui irait de la consommation à la tech-
nologie. Mon étude sur la poterie concernait 
plutôt la plus vaste question de la cosmologie 
de la société et des castes indiennes, en suivant 
les travaux de Dumont (1966) – lui-même for-
tement inluencé par les idées structuralistes 
sur la nature des classiications et des ordres. 
Il s’agissait d’interroger la manière dont cet 
ordre était reproduit dans l’habitus quotidien, 
qui se rapportait tout autant aux paramètres 
de différences formelles dans la poterie qu’aux 
manières dont les gens, tels que les potiers, pra-
tiquaient les techniques, en tant que membres 
de leur caste.
Il n’est pas dificile pour un anthropologue 
de remettre dans son contexte l’étude du sym-
bolisme et de la consommation de la poterie 
dans l’ethnographie d’un village. Mais lorsqu’il s’agit du monde global 
des blue-jeans, les limites de ce contexte semblent être moins claires. Il 
y a bien sûr une riposte facile, au moins dans mon premier exemple du 
blue-jean vieilli, qui serait que le terme de technologie y est considéré 
d’un point de vue trop étroit. Que concrètement, dans le monde contem-
porain, ce ne sont pas seulement les techniques spéciiques observées 
dans les usines qui devraient être regardées comme des technologies, 
mais aussi la vaste institutionnalisation de l’économie politique que 
nous généralisons sous le terme de capitalisme. Je suggérais que le sens 
commun voit la technologie intervenir en premier, de la même manière, 
je pourrais avancer, sans peur de contradiction, que le capitalisme vient 
aussi en premier. Si l’on considère que la véritable technologie n’est 
pas seulement la fabrication en usine, mais aussi le capitalisme comme 
système global, ce capitalisme pourrait alors reprendre sa place comme 
cause et origine de la culture capitaliste.
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Le capitalisme pourrait-il lui aussi venir en dernier ?
J’ai passé quelque temps à me pencher sur ce terme de « capitalisme », 
à soutenir qu’il était fréquemment utilisé d’une manière beaucoup trop 
générale, et qu’en tant qu’anthropologues, nous ferions mieux de penser 
davantage en termes de « capitalismes » au pluriel plutôt qu’en termes de 
« capitalisme » (Miller 1987). Un des problèmes est que notre attitude envers 
le capitalisme tend à la tautologie, et que nous le percevons comme une 
économie politique dédiée à l’accroissement du proit, celui-ci étant assuré 
par la production de marchandises de plus en plus diverses et vendues en 
quantités prodigieuses. Il y aurait eu ainsi une époque où nous vivions à 
un âge « fordiste », durant laquelle le capitalisme prospérait et nous faisait 
tous porter les mêmes choses. Puis, avec le post-fordisme, le souci aurait 
été davantage d’essayer de convaincre les consommateurs d’acheter la plus 
grande variété de produits possible.
De toutes les industries, la mode est celle qui a développé cet art de la 
persuasion de la manière la plus constante. La mode possède un dynamisme 
inhérent qui devrait inciter les gens à changer leur garde-robe régulièrement, 
en suivant ce qui est déini comme étant « à la mode » du moment. C’est ce 
changement constant qui dirige la mode et qui rend l’industrie proitable 
et dynamique. Des économistes tels que Fine et Léopold (1993) ont décrit 
une relative unité dans l’industrie de la mode, qui créerait une demande 
basée sur les besoins de production, un cas classique où le capitalisme crée 
la demande pour assurer ainsi ses proits.
Les doigts sont utilisés 
pour le façonnage des pots 
en Inde centrale.
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Par conséquent, mon argument selon lequel la technologie vient en dernier 
a besoin d’être appliqué également au capitalisme. C’est-à-dire qu’au lieu 
de présumer, comme le font Fine et Leopold, que la raison pour laquelle le 
phénomène « mode » existe tient à la méthode de production capitaliste des 
vêtements, il est possible de suggérer que le mode de production des vête-
ments est dicté par la mode. Du fait que la consommation crée des situations 
dificiles, il arrive que le marché doive adopter des choix ne conduisant ni 
directement ni facilement à un proit ou à la production de capital. Il serait 
dificile, par exemple, de suggérer que la tendance à la « dé-marchandi-
sation » de la musique, qui résulte du partage en « peer-to-peer », est un 
cas de consommation dictée par la production. Au contraire, l’industrie 
musicale essaye désespérément de suivre ces nouveaux développements de 
la consommation et de trouver de nouvelles manières de faire des affaires.
Sous cet angle, le cas des blue-jeans représente une forme de paradoxe : 
au lieu d’être de simples créations des intérêts du capitalisme, ils semblent 
être, au contraire, un véritable camoulet à ce désir de changement continuel 
de l’industrie de la mode. En effet, la forme standard des blue-jeans portés 
aujourd’hui est pratiquement identique à celle d’il y a cent ans, telle que l’avait 
conçue l’autre Levi-Strauss. Elle représente ainsi une sorte de conservatisme, 
que la mode devrait chercher à éviter pour pouvoir réaliser des proits. En outre, 
les consommateurs gardent leurs jeans plus longtemps que les autres types 
de pantalons et sont moins troublés par le fait qu’ils deviennent sales ou usés.
Ce paradoxe pourrait expliquer pourquoi, lorsque j’annonce que j’étudie 
les blue-jeans, certains de mes interlocuteurs se focalisent immédiatement 
sur le phénomène contemporain du jean de luxe. Ils voient dans la montée 
de marques très chères, avec des noms étranges tels que « 7 for all mankind » 
ou « Citizens for Humanity », une preuve évidente que le capitalisme a réussi 
à briser ce carcan du blue-jean conventionnel et a créé une situation qui 
puisse satisfaire ses propres impératifs. Toutefois, bien que le jean de luxe 
existe, il ne joue pas un rôle aussi important qu’on pourrait le penser dans 
le marché en général. En Grande-Bretagne, un phénomène beaucoup plus 
important, durant la même période des deux dernières décennies, correspond 
à l’arrivée des blue-jeans de supermarché, vendus non pas pour plusieurs 
centaines de livres sterling, mais plutôt pour huit livres5 par jean. Aussi, il 
n’est guère surprenant de percevoir dans le discours d’un des principaux 
designers du label Hugo Boss la frustration que provoquent des articles tels 
que les blue-jeans, qui résistent à la doctrine fondamentale de l’industrie 
de la mode et à son besoin de différence et d’innovation.
La constance des denim contredit de manière frappante les idées 
reçues sur la mode comme instrument du capitalisme. Bien qu’il existe 
des modèles de luxe, véritable mode au sein des blue-jeans, le modèle 
courant est sûrement le plus conservateur qui soit. Le modèle phare 
des Levi’s a toujours été le plus connu. En toile denim, de coton croisé 
faux indigo, avec sa surpiqûre et ses rivets, il est pratiquement identique 
des marchés du Laos à ceux de Turquie ou encore du Mexique. En 
dépit de la mort annoncée du denim par les experts, celui-ci continue 
à s’étendre sans répit.
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Jean pour tous : stand de tir, fête à Sakaiminato, Japon 2009.
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Même si le marché cherche à rendre le blue-jean rentable, on ne peut 
totalement le considérer comme l’un des produits des mécanismes du capi-
talisme. Il s’agit, en effet, de deux logiques diamétralement opposées. Bien 
que l’étude du capitalisme puisse nous aider à comprendre les jeans de luxe, 
elle contribue fort peu à l’étude du denim en général.
En fait, la situation s’accentue de manière continue, à mesure que les 
blue-jeans, en tant que produits contemporains, deviennent responsables 
de l’un des plus grands mouvements d’homogénéisation globale connus. 
Le denim a clairement une présence généralisée ; il existe non seulement 
dans tous les pays du monde, mais il est devenu, dans la plupart d’entre 
eux, la forme la plus commune du vêtement quotidien. En préparant cet 
article, nous avons compté la proportion de personnes portant du denim 
sur un total de cent passants, dans des rues prises au hasard des villes d’Is-
tanbul, Londres, Rio, Manille, Séoul et San Francisco. Nous avons obtenu 
des résultats allant de 34 % à 68 %, ce qui suggère que bientôt, plus de 
la moitié de la population mondiale portera ce type de textile. Bien qu’il 
existe d’autres formes globalisées, allant de produits tels que le coca-cola 
jusqu’aux marques de voitures, le blue-jean occupe une position spéciale, 
en ce sens qu’il est tout autant un refus qu’une acceptation des pressions 
capitalistes, telles que celles exercées par la mode. De plus, une grande 
partie de l’explication de son succès croissant vient du fait que le denim 
relie intimité et personnalisation à l’ubiquité, d’une manière qui est peut-
être unique, même pour ce genre de vêtement.
Ainsi, voir le capitalisme comme une forme d’économie politique du 
monde contemporain, ou comme une forme de « technologie », ne semble 
pas fournir une explication adéquate pour ce type de phénomène. Au lieu 
d’une augmentation des biens, sujets à une usure constante à mesure qu’ils 
passent de mode et qu’ils doivent être régulièrement remplacés, on voit se 
diffuser largement le plus conservateur des vêtements : le blue-jean. D’une 
manière évidente, cette « technologie » que l’on appelle capitalisme est 
celle qui nous fournit ces jeans et s’enrichit grâce à eux. Considérer ceci 
comme une explication relèverait de la tautologie, une tautologie commune 
qui afirmerait que lorsque quelque chose existe aujourd’hui, il nous faut 
présumer que le capitalisme en est la cause. Si la logique de cette marchan-
dise particulière s’oppose à la logique du capitalisme, il nous faut chercher 
ailleurs une explication du phénomène.
Le denim global
Jusqu’ici, j’ai donné des exemples dans lesquels la technologie semblait être 
issue de la consommation – ou du moins où elle n’est pas en amont de la 
suite logique. Mon afirmation s’est appuyée, à la fois, sur la technologie 
comme procédé de fabrication et sur le capitalisme dans son ensemble. À 
présent, je souhaite me tourner vers la manière dont nos idées reçues sur 
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la technologie comme étape première ont tendance à inluencer ce que 
nous afirmons dans nos travaux universitaires, notamment lorsqu’il s’agit 
de perspectives historiques et des sciences sociales. Puis, en revenant au 
cas d’étude des denim, je traiterai de la manière dont nous répondrions, 
en conditions normales, à la question que pose la globalisation contem-
poraine du denim.
L’expression anglaise, the blindingly obvious6 se réfère aux choses devenues 
si évidentes – ou considérées comme telles – que nous ne les voyons plus. 
L’ubiquité du blue-jean, est devenu un vêtement à un tel point omnipré-
sent, qu’il est une évidence à laquelle nous sommes effectivement aveugles. 
Personne aujourd’hui n’est surpris par le fait que l’on puisse trouver des 
chamans en Amazonie ou des chasseurs en Nouvelle-Guinée portant des 
blue-jeans. Au cours des trente dernières années, les anthropologues eux-
mêmes ont mentionné jusqu’à l’ennui ce genre d’anecdotes. Le problème 
réside en ce que le blue-jean est devenu un phénomène d’une évidence si 
aveuglante que nous ne nous posons même plus cette question : pourquoi 
le denim ? Jusqu’à présent, la réponse a été cherchée plutôt dans l’histoire 
que dans l’anthropologie. Pourtant, s’il existe des récits historiques qui 
documentent étape par étape la trajectoire qui va d’un monde sans blue-
jeans à un monde qui en est saturé, une description historique narrative 
reste un récit, une séquence d’événements, qui ne fournit pas nécessaire-
ment d’explications. Cette préhistoire du blue-jean est déjà sufisamment 
documentée, grâce et surtout à Balfour-Paul (1998), qui fait remonter les 
sources du blue-jean à l’indigo. Ironiquement, la même période voit la 
montée du denim tout en préservant l’aspect indigo et enregistre le déclin 
de l’utilisation généralisée de l’indigo, autrefois considéré comme une des 
teintures naturelles les plus résistantes. En d’autres termes, il y a eu des 
périodes historiques, ou peut-être même pré-historiques, durant lesquelles 
l’indigo était déjà une couleur textile dominante.
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Distributeur de « capotes anglaises »
Jean et rivet. Marseille 2009.
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Bien qu’il n’existe aucune étude historique universitaire com-
plète du denim, on trouve de multiples histoires du blue-jean et 
du denim pour le grand public (par exemple Finlayson 1990), qui 
traitent aussi bien de ses rapports avec l’iconographie (Marsh & 
Trynka 2002) que de l’histoire de la marque Levi-Strauss (Downey 
1996). Le plus utile de ces récits public est l’ouvrage de James 
Sullivan, Jeans : A cultural History of an American Icon (2006). Celui-ci 
décrit à la fois l’histoire de cette forme particulière de blue-jean 
et l’histoire de sa mode. L’ouvrage commence par retracer l’his-
toire de l’indigo et de la toile de Nîmes, liés à celle de l’esclavage 
et de la ruée américaine vers l’or. Sullivan décrit la formation de 
la toile croisée standard, avec une chaîne indigo sur une trame blanche et 
l’intervention majeure de Levi-Strauss dans les années 1870, qui dépose 
le label sur les rivets pour éviter les déchirures, créant alors le cœur même 
du style. Ces rivets et la ibre tissée de manière dense, qui constitue la toile 
denim, renvoient alors à ces vêtements robustes portés par la population 
qui construisit les États-Unis au travers de l’agriculture et de l’industrie. 
Puis, combinaisons et vêtements de travail se transforment en une icône 
du combat de la génération suivante – elle-même issue de cette génération 
ouvrière – qui souhaite s’affranchir d’une idéologie parentale et nationale et 
d’un ordre moral suffocants. Les exemples les plus connus sont le Marlon 
Brando de la Horde sauvage et le James Dean de la Fureur de vivre. Mais on 
trouve aussi, aux côtés de cette histoire principalement masculine, une 
trajectoire moins connue associée aux femmes en général, et notamment à 
Marilyn Monroe. Il est ensuite possible de suivre la présence du blue-jean 
à la trace, par l’inluence de la culture populaire nord-américaine sur le 
reste du monde, jusqu’à l’exemple de la chute du mur de Berlin qui apparut 
sur nos écrans de télévision comme étant en fait renversé par une marée de 
blue-jeans. Le récit de Sullivan nous fournit ainsi une séquence satisfaisante 
de moments clés, un portrait des acteurs majeurs et donne une idée assez 
précise de l’histoire culturelle d’une icône américaine – même s’il se trouve 
qu’une grande partie de ce récit est inexacte (pour une histoire alternative, 
voir Comstock, à paraître).
Tour à tour, l’américanisation a été ce qui a inspiré les gens et ce qui 
les a empêchés à certains moments de s’approprier le blue-jean de manière 
globale. Mais ce contexte général soulève immédiatement des problèmes 
plus complexes liés aux relations entre des trajectoires plus locales. Aussi, 
quoique Sullivan voie dans les années soixante la période majeure de retour 
du blue-jean, une étude récente de Hammer (2008) montre comment, dans 
des pays socialistes tels que la Hongrie, il s’agissait davantage d’une réac-
tion politique plus spéciique. On considérait à l’époque que les vêtements 
pouvaient exprimer ce qu’il était politiquement inacceptable de dire. En 
pratique, ces changements furent aussi le fruit d’une évolution des conlits 
parents-enfants, comme ce fût le cas pour la génération des année soixante.
Sullivan nous fournit également le second aspect du récit : le rôle actif du 
capitalisme, dans lequel igurent les couturiers, le marketing et les intérêts 
commerciaux. Le développement du blue-jean est tout aussi riveté à celui 
Le rivet 
Pièce technique déinitoire, 
en plus de la toile, du jean.
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des marques que le sont les fameuses poches qui ont fait de Levi-Strauss 
le père du denim. En effet, les marques suivantes ont tenté de créer leurs 
propres formes de résonance avec ce sentiment d’authenticité et « d’américa-
nitude ». Lee et Wrangler se ixèrent sur l’image romantique du cow-boy à 
la John Wayne, tandis que la marque britannique, Lee Cooper, se retrouva 
revitalisée par l’attrait qu’exerça « Carnaby Street », à Londres, dans les 
années soixante. Les années quatre-vingt voient alors les débuts du blue-
jean de luxe et la course à celui qui pourra créer le premier modèle à 100 
puis à 200 dollars, menant à la situation contemporaine où il est possible 
de voir, sur quelques mètres dans un magasin comme Macy’s, des jeans 
valant 30 dollars et d’autres en valant 230, et ce, avec fort peu de différences 
dans la texture ou le style.
Après avoir lu une description de Sullivan, nous pourrions penser que 
nous avons réussi à percer « l’aveuglante évidence » et que nous disposons 
de ce qu’il faut pour comprendre comment, pourquoi, quand et pour qui. Au 
moins nous disposons d’une histoire retraçant la manière dont le blue-jean 
a conquis non seulement les États-Unis, mais aussi le monde entier. Ce récit 
historique du blue-jean et de l’« Americana » pourrait aisément être appro-
prié par la méta-sociologie, souvent utilisée dans les Cultural Studies, pour 
devenir un exemple d’américanisation, de « signiiant » ou de « modernité 
liquide » (Bauman 2000). Le denim semble se couler parfaitement dans les 
analyses des théoriciens du nouveau capitalisme, devenant simplement une 
évidence, au lieu d’être une « évidence aveuglante ». Ce que nous suggérons 
ici est que la tendance qui consiste à se reposer sur un tel récit historique 
comme forme préférée d’explication tend à induire de manière discrète le 
même genre d’idée reçue qui considère la technologie comme venant tou-
jours en premier. Le problème est le récit lui-même. D’abord, nous avons 
l’indigo, puis le besoin de vêtements solides et enin l’utilisation du jean 
pour diffuser l’américanisation et la globalisation. Tout ceci s’accorde bien 
avec cette idée que la technique d’abord fonctionnelle, et le capitalisme, son 
contexte privilégié, sont les instruments qui causent le résultat.
Toutefois, il y a une réponse anthropologique tout aussi évidente, celle de 
la négation de ces explications généralistes par la spéciicité ethnographique. 
Il se trouve que la première recherche ethnographique que j’ai effectuée après 
avoir décidé de travailler sur le denim, était dans le Kerala, dans le Sud de 
l’Inde (Miller sous presse). Un des éléments découverts montre que les gens 
du Kerala en général n’avaient absolument aucune idée de la connexion entre 
les blue-jeans et l’Amérique. Un grand nombre pensait que le blue-jeans était 
d’origine indienne – bien qu’il ait aussi existé une rumeur d’une origine 
remontant aux gens travaillant dans les mines en Allemagne. Par la suite, 
nous avons poursuivi par une étude plus extensive à Londres, qui démontra 
qu’il n’y avait plus rien de commun avec le cas du Kerala. Ainsi, le rôle du récit 
historique est très vite démenti par l’anthropologie. Les blue-jeans ne sont pas 
nécessairement associés à l’américanisation et, bien qu’ils soient présents au 
niveau global, ils existent comme des formes culturelles bien distinctes au sein 
de chaque situation ethnographique locale, formes dont la spéciicité et les 
différences ne peuvent pas toujours être clariiées par une histoire commune.
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Dans l’article «A manifesto for the study of Denim» (Miller & Woodward 
2007), nous donnons plusieurs exemples d’études du blue-jean dans des 
contextes ethnographiques spéciiques, ainsi que dans un livre que nous 
sommes en train de terminer. Tous ces cas sont associés à un projet plus 
large que nous avons initié sur l’étude du denim7. L’un des buts de ce 
projet est de reconnaître qu’un phénomène, tel que le port des jeans, qui 
est à la fois global et local, requiert un nouveau type d’anthropologie. À 
la différence des anthropologues qui sélectionnent un sujet de recherche 
en se fondant sur le fait qu’aucun autre n’étudie la même population ou 
le même sujet au même moment, nous proposons l’inverse. Nous avons 
déclaré publiquement que nous ferions l’étude des blue-jeans pendant, au 
moins, les cinq prochaines années. Nous avons alors émis l’idée que les 
anthropologues qui cherchent leur prochain sujet d’étude, considèrent le 
blue-jean comme un choix, précisément de manière à ce que l’on ait autant 
d’anthropologues qu’il est possible sur ce même sujet, durant cette même 
période. On pourrait alors aborder frontalement cette question de la manière 
dont on peut étudier à la fois la spéciicité locale et l’homogénéité globale, 
au travers d’un sujet unique. À ce jour, ce programme rassemble près de 
vingt projets de recherche, comme on peut le consulter sur le site internet.
Ce corpus de recherche révèle comment l’anthropologie peut faire face 
à la capacité de certains objets à objectiver à la fois un extrême localisme 
et, simultanément, de soulever les mêmes contradictions entre le local 
et le global que celles qui se manifestent dans les économies politiques 
contemporaines. Chacun de ces projets traite de cette antinomie de manière 
différente. Avant de conclure, je donnerai un exemple supplémentaire. 
Woodward et moi-même sommes en train de rédiger ce que nous avons 
pu observer ethnographiquement à Londres pendant une année (Miller 
et Woodward, à venir). Cette recherche a eu lieu à partir de gens issus 
de trois rues, choisies sans raisons particulières, et de leurs relations aux 
blue-jeans. Il nous semble que la conclusion de cette recherche peut avoir 
une implication profonde pour l’anthropologie en tant que discipline. Nous 
mettons l’accent particulièrement sur le fait que les blue-jeans semblent 
manifester pour les Londresiens une conception particulière de l’ordinaire. 
Cet ordinaire, comme catégorie non-spéciique, est à contraster avec toutes 
les autres catégories spéciiques, qui peuvent être les vêtements que nous 
opposons aux vêtements de travail ou les vêtements quotidiens que nous 
opposons aux tenues de soirée, ou toutes catégories de vêtements que nous 
considérons par opposition à n’importe quelle autre catégorie de vêtements 
particuliers. Mais l’idée que nous pouvons même avoir des vêtements qui 
sont si ordinaires qu’ils sont « non spéciiques » a ses propres conséquences. 
Par exemple, en objectivant un sens de l’ordinaire dans les blue-jeans, les 
populations immigrantes n’ont plus à choisir entre un point de référence 
qui serait spéciiquement anglais, et un autre qui serait dérivé de l’endroit 
où ils sont nés.
« L’ordinaire » est d’importance équivalente dans les deux régions et 
permet à ces personnes d’adopter, tout simplement, une vision intégrale d’un 
phénomène sans rapport à quelque chose d’antérieur, de plus authentique 
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ou de statut plus élevé. Un migrant qui porte un blue-jean 
n’est pas davantage assimilé à la société britannique ni exposé 
à une relation de supériorité ou d’infériorité. Il y a une « asy-
métrie » dans le concept « d’ordinaire », qui est bien plus 
profond et probablement plus important, en termes de respect 
de soi, pour cette population immigrante, et qui n’aurait pu 
être mise au jour par une simple étude d’une « société de 
migrants » et « une population d’accueil ». Aussi, même au 
niveau local, la résolution de cette opposition entre le global 
et le local est centrale pour la formation de relations sociales 
et culturelles.
La signiication pour l’anthropologie est que cette idée 
d’ordinaire peut replacer, dans certains contextes, la fonda-
tion traditionnelle d’une discipline dans une présomption de 
normativité, qui donne aux gens l’impression qu’ils doivent 
ou devraient se comporter conformément aux normes et aux 
attentes de leur milieu social.
& 
Comme nous venons de le voir il peut être utile de concevoir la technique, 
voire le capitalisme, comme venant après la consommation. Mais comment 
une étude générale du denim - en tant que phénomène global - peut-elle 
répondre à cette question de la technologie ? Le but de ma conclusion est 
de contribuer, d’une certaine manière aux études sur la culture matérielle, 
de saisir la direction qu’elle semble prendre, et de comprendre comment de 
telles questions sur la technologie se retrouvent sur l’ensemble du domaine.
Les approches traditionnelles des artefacts commençaient autrefois 
par considérer la technologie comme l’étude de ce qui était vu comme 
produisant ces artefacts. Parce qu’elle semblait être en amont de l’existence 
des objets, il paraissait naturel qu’elle occupe une position privilégiée dans 
la relation de cause à effet, ce qui, du même coup, impliquait une valeur 
explicative. En comprenant la technologie, on arrivait à une forme de com-
préhension du pourquoi, et pas seulement du comment, un artefact donné 
pouvait exister. Cet article est une critique forte d’une telle position. Qu’il 
s’agisse du style de la poterie en terre cuite en Inde ou de la production 
de jeans vieillis au Mexique, voire de la position du capitalisme lui-même 
dans l’explication de l’ubiquité des jeans dans le monde moderne, on est 
face à des cas où il est plus économique de traiter la technologie elle-même 
comme un point d’arrivée, et non pas comme un point de départ. Les 
techniques du vieillissement tentent d’imiter les effets de la consommation. 
La production de poteries d’un village indien utilise plusieurs techniques 
Qualiication spontanée, 
en un mot, de son jean : 
Marseille 2009 (cf. article 
« Jean des rues », ce numéro).
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parce qu’il est nécessaire de répondre à la volonté de différenciation, selon 
certaines dimensions qui relètent d’une manière générale la cosmologie 
génératrice de la société indienne. Quant au capitalisme, il est préférable 
de voir celui-ci comme tentant de faire du proit, en dépit du caractère 
profondément conservateur des blue-jeans, plutôt que de présumer qu’il 
est la simple cause de la présence globale du jean dans le monde moderne.
Mais au inal, le but n’est pas de rétrograder la technique de la position 
de cause implicite au rang de simple effet. Il s’agit plutôt d’en dégager un 
potentiel sensiblement différent pour les études de culture matérielle, une 
place où ce type d’étude peut devenir l’avant-garde de l’anthropologie 
elle-même. Dans un sujet d’étude vaste, tel que celui du blue-jean, la 
séquence cause-effet est moins présente, que l’on parte de la technologie à 
la consommation ou de la consommation à la technologie. On atteint plutôt 
un point où tout peut-être vu comme technologie et la technologie peut 
survenir à n’importe quel moment. Ainsi, une étude observera la manière 
dont les jeans inutilisés sont transformés en ibres pour fabriquer du maté-
riau isolant ou d’autres textiles (Olesen, sous presse). Une autre étudiera 
comment le denim est combiné avec d’autres vêtements et est associé aux 
mouvements du corps dans la danse (Mizrahi, sous presse). S’agit-il d’une 
technique ? Même des thèmes à l’échelle de la globalisation, ou le capita-
lisme ne peuvent plus être conçus comme étant les simples contextes de 
ce genre de phénomène, comme s’il s’agissait de choses appartenant à un 
cadre extérieur, ou s’il s’agissait « d’externalités » (Callon 1989). S’il nous 
faut utiliser le terme comme une analogie, c’est le blue-jean lui-même qui 
apparaît comme une technologie. Il s’agirait alors d’une technologie qui 
produit la forme du capitalisme moderne, ou celle de la globalisation, ou 
même, dans le cas du projet sur le denim, pris dans son ensemble, une 
technologie qui serait à l’exemple d’une anthropologie moderne, et qui rem-
placerait le normatif - concept considéré comme celui dont elle dépendait 
traditionnellement - par celui de l’ordinaire. L ’ intention de cet article n’est 
pas de renverser le rapport de cause à effet entre technologie et consom-
mation, mais plutôt de mettre les deux sous les auspices d’un programme 
plus ambitieux et plus vigoureux pour les études sur la culture matérielle.
(Traduit de l’anglais par Ludovic Coupaye)
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NOTES
1. Nous remercions la production « Premières Lignes 
Télévision » de nous avoir autorisés à publier les pho-
togrammes extraits du reportage de Camelia Encinas 
et Pierre Toury « Victimes de la mode : le vrai prix du 
jean délavé » diffusé dans l’émission Envoyé spécial 
sur France 2, le 7 janvier 2010.
2. L’auteur utilise en anglais le terme « technology » tout 
au long de l’article. Pour des raisons de signiication, 
nous avons choisi de recourir, lorsque cela s’imposait, 
à « technique » et de laisser « technologie » lorsque le 
sens de la phrase le permettait. cf. Sigaut ce numéro, 
et l’introduction pour une discussion des différences 
d’utilisation du terme technologie/technology entre 
l’anglais et le français et leurs implications [ NdT ]
3. « Trouve-toi une vie ». Expression anglo-américaine, 
généralement jetée avec une forme de moquerie, voire 
de mépris, à quelqu’un particulièrement obsédé par 
un sujet, au point d’en parler à chaque occasion. Elle 
peut s’appliquer aussi aux personnes plus intéressées 
par les rumeurs et la vie des autres que la leur. Elle 
sous-entend, en fait que, la personne ferait mieux 
de s’occuper de sa propre vie (sociale, notamment). 
L’expression française la plus proche serait peut-être 
« Tu n’as vraiment rien d’autre à faire de ta vie ? » 
[NdT]
4. L’auteur utilise le terme « distressing », qui signiie 
à la fois « vieillissement » pour les blue-jeans et 
« angoisse » pour les êtres humains. [NdT]
5. 8,65 euros [NdT]
6. Mot-à-mot : « l’évidence aveuglante » [NdT]
7. Le projet peut être consulté à l ’adresse internet 
<http:// www.ulc.uk/global-denim-project>.
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RÉSUMÉ
Le Blue-jean : pourquoi la technologie vient en dernier. La plupart des personnes pensent que la technique (ou 
la technologie) correspond à ce qui vient en amont du produit. Dans cet article, Daniel Miller s’intéresse plutôt 
à des cas dans lesquels l’ordre de la séquence est renversé et où le produit précède, ou initie, en quelque sorte, la 
technique. L’auteur commence par décrire les techniques d’usure artiicielle des blue jeans : une technique qui 
vise à copier les effets du port des blue jeans. Il aborde ensuite la consommation comme une forme de produc-
tion ou de technologie. À partir de son étude structuraliste des processus de différenciation symbolique dans la 
fabrication de poteries dans un village en Inde, il suggère de voir la technique comme l’expression ultime de la 
culture. A une autre échelle, la technique peut être considérée non seulement comme le processus de fabrication, 
mais aussi comme l’expression même de l’économie politique du capitalisme moderne. L’étude de Miller retourne 
donc à l’exemple des blue jeans et à la manière dont le capitalisme et ses mécanismes de différenciation sont pris 
à contre-pied. 
Contrastant avec l’importance donnée par le structuralisme à la différenciation, le jean nous invite à mettre 
davantage l’accent sur la normalité, sur l’identique, auquel la technologie se doit de répondre. En in de démons-
tration, il devient possible de voir comment, de nombreuses techniques peuvent être vues comme des formes de 
réponse aux impacts de la consommation -que ce soit dans la façon particulière de réaliser un produit ou dans 
celui, général, du capitalisme. Cette étude sur le jean est à rapprocher du caractère holistique des Material Culture 
Studies contemporaines au sein desquelles, technique et consommation sont conçues comme des dimensions 
indissociables l’une de l’autre.
ABSTRACT
Blue-jeans : why technology comes last. Most people tend to think of technology as something prior to a product, 
this paper is concerned with examples where we can reverse the sequence and in some sense see the product 
as prior or cause of the technology. The paper begins with the technology that has been developed for distres-
sing blue jeans. A technology that has to copy the effects of jeans consumption and wearing. It then considers 
consumption itself as a form of production or technology. In order to broaden the argument examples are taken 
from industrial and non industrial technologies. One example is that of pottery making in village India. Here again 
the technology may be viewed as a inal product of culture, which was researched through a structuralist study 
of symbolic differentiation. At the other end of the scale we can consider technology not just as manufacturing 
but as the entirety of the political economy of modern capitalism. So the inal study presented here takes us back 
to the example of jeans and the way capitalism is thwarted in its desire for differentiation. 
In contrast to the structuralist concern for difference, the overwhelming emphasis in jeans production is on 
sameness, to which the technology must then respond. By the end of the paper we can see the way many forms 
of technology ranging from the precise way a product is formed through to the general condition of capitalist 
production as ways in which we respond to the impacts of consumption. As such this illustrates the more holistic 
approach fostered by contemporary material culture studies in which technology and consumption are seen as 
integral aspects of each other.
MOTS CLÉS
Jean, denim, poterie, consommation, technologie, capitalisme.
KEYWORDS
Jeans, denim, pottery, consumption, technology, capitalism.
